第6章 有些人他们不敢爱(1)

在爱的世界里，我常常觉得，我们可以爱这个人，也可以爱那个人，我们用各种各样的爱来填塞我们的精神世界及物质世界。但是无论我们爱谁，其实我们最爱的人是我们自己。

因为害怕被遗忘，害怕自己没有归属感，所以我们拼命去抓住一个人，其实抓住的是自己的渴望。

因为我们太爱我们自己，不舍得自己难过，不舍得自己哭泣，我们保护自己，用爱的名义去爱别人，为的是这份爱能够得到回报，而这个回报才是自己最想要的，一旦得不到，就会对这段关系失望，也许不是对方的错，而是自己要得太多。那些温情的笑容、关切的眼神、掏心窝子的话语，我们需要从这些中得到肯定自己的价值。死命肯定自己的过程，也是爱自己的一种方式。

01单身男女：当单身成为一种习惯

丛扬洋

晚上参加了一个陌生的单身聚会活动，和一群单身男女一起，吃吃喝喝，游戏聊天，好不快乐。谁也不认识谁，所以放肆地张扬，放肆地忧伤，也放肆地快乐。然而，回来后却陷入了另一种恐慌。

这种恐慌无关于单身，而是关于这个城市的恐慌。

“单身”是这个城市一直在流动的主题。无数的男女或宅在家，或在寻觅，但一直单身。他们一直在扬言找对象，一直在讨论单身，一直在被介绍，但却依然在单身大军中游荡，从20岁到30岁，从年轻到中年。然后开始恐慌，对的那一半到底在哪里？然后开始自我安慰，缘分这东西强求不得，到了这个年纪，也急不得了，随遇而安吧。

我看着这个群体里有些称“80前”，还有些称“80后”。要有多大的勇气，才敢说我是“80前”，和1980年沾沾边，而去逃避掉“我是70后”这个伤感的句子。1980年出生，现年也已33周岁，在北京不算大，但在恋爱史上绝对是剩下的了。然后出现在单身聚会上，有或没有幻想，或者只是来玩玩，和一群志同道合的人在一起玩一玩，开心一下。然后听着同时聚会的人自我介绍：

我叫××，“90后”。不知道听到的人该是何种心情。

我对年龄没有多大的概念，却在这个群体里感到一丝的悲哀。

辗转过无数男人女人，在岁月里被蹉跎着，幻想过无数爱情，最后却落得空空。然后开始游走于“百合网”“非诚勿扰”，更多的是这些默默无闻的、接连不断的单身聚会。其实在参加的时候，已经无数次地告诉自己，这里不会找到，虽然还是寄最后一丝自己都不愿意看到的希望。更多的是，在这种单身交友活动中，喜欢表达一下最后的自己：网名、籍贯、星座、年龄、择偶标准。

然后听着另外一群和自己一样的人的故事，获得一丝安慰和认同感。我在这个城市，并不是特殊的。还有这么多人和我过着一样的生活，和我有一样的生活现状。在这个群体里，我是很正常的，于是找到归属，找到了自己的生活圈。

每个人都有自己的生活圈，单身群体也有着单身群体的生活圈。他们不乏能力，在各行业里都能成为一枝独秀。他们不乏才华，在这群体表演里个个身怀绝技。他们不乏表达的能力，他们很清晰地表达出自己的状况和择偶的标准。但是一次次单身聚会，主角依然还是他们，在这个本属于陌生人的聚会上，他们一次次熟悉起来，一群熟悉的朋友彼此打着招呼、开着玩笑，然后让 几个新加入的人感觉有些格格不入，不知所措。

我是一个新加入的人，刚去的时候，看他们彼此熟悉地问候着，而我却显得十分多余，全部是陌生的面孔。我只是短暂地停留，并不想沉溺于其中。只是更加好奇，为什么这些人一直在寻找，却一直寻不得。当我提出这个问题的时候，他们和我一样好奇。

他们的标准并不高，并不是在要求一个“高富帅”或者“白富美”，他们想要的并不完美，只是要求投缘或者有感觉。他们要的很简单，却一直在单身。他们说自己很宅，或说自己的社交面很狭窄，他们有很多理由支持找不到心仪的另一半。

这是我第二次参加这种活动，我也在询问着自己，是什么支持我第二次来参加呢？我给自己的理由是好奇。第一次参加的是桌游，第二次参加的是聚餐。但是我又发现，远非如此。在这个群体里，有另外一种动力在左右着我。

参加这两次活动，我没有学会打牌，没有学会三国杀，也没有学会“杀人”游戏，但我还是喜欢这个群体。

我想他们也和我一样，被一些东西所吸引。

所谓的对单身的摆脱的渴望，只是一种说辞。我们常常有太多这种说辞， 一方面说渴望挣很多钱，另一方面却讨厌钱的罪恶；一方面说想离开北京回家，另一方面却在北京一待就是很多年；一方面说该锻炼身体了，另一方面却躺在床上等着这种想运动的冲动离开；一方面说想恋爱了，另一方面却陶醉于单身的快乐中。

单身是一种习惯。有时候明明知道有些习惯不好，却迟迟不愿意去改，有些时候，当习惯称为习惯的时候已经意识不到是一种习惯了。单身的理由有很多：我是做技术的，认识人少；我初中毕业，学历低没人要；我年纪这么大了，好男孩或好女孩早就没了；如此云云。然后又去参加单身活动，和另外一群单身的异性在一起，讨论着我们彼此想要的另一半。有些世俗的观念在影响着我们，譬如说年纪大了该结婚了，父母在催了，自己也着急了。然后又给自己一个坚实的理由，像我们上面说的：找对象不容易找。其实，最终，我们还是陶醉于一种状态：单身。

当单身成为一种习惯的时候，我们习惯这个世界上只有这一个人，虽然有时候有些着急，但一群着急的人在一块儿的时候就不着急了。因为我的单身在这个群体的情境下，成为了一种常态，并且乐在其中。

我喜欢一直保持着单身，到哪儿都说，网名、籍贯、星座、血型、择偶 标准，然后看着一堆异性猜测着可能性。我喜欢和一群单身的人叫啊喊啊玩桌游玩到最尽兴，然后开开心心地做自己想做的事情。我喜欢自由，无拘束，开放，喜欢和一群老朋友或陌生人随意聊天游戏，喜欢没有压力。

当我这么说的时候，未必会有人认同。因为他们真的是渴望摆脱单身，只是机缘没有到。在工作中，我们都有坚定的信念，只要去努力，就一定能做到。为什么恰恰到了感情这儿无计可施？任何一种状态，只要在持续且没有被摆脱，那么这种状态必然有吸引我们的地方。

温柔不是问题，男人味也不是问题。

问题是，我们是否真的想找到，还是只是幻想我想要。

想起了那个古老的故事。在洪水暴发后，某人虔诚地说，“上帝会来救我”。船来了，他拒绝上船并且说上帝会来救我。飞机来了，他又拒绝登梯并说“上帝会来救我”。结果，他真的去见了上帝并且责怪上帝为何不救他。上帝只是轻言轻语：“我救了，只是你不要。”

那个理想的伴侣，上帝一直都有给。只是，我们不要，而在期望以另外一种形式出现，以一种庄严的、浪漫的、神圣的或其他的方式出现，然后呈现在我们面前，并且说：“他就是你要找的人。”

可惜上帝没有这么做。

上帝只是把他放在不起眼儿的拐角处，而你却不曾认真地看他一眼，只是仰头大叫：“我的他，在哪里？”然后继续低头流连于单身聚会之间。

有的人说，自信或自卑，或真的是因为某某原因。但是，我不相信。真的想获得的时候，大千世界，总能获得。感情和工作一样，有天定的成分，但更多的是人定的。除非你像坐在河边的路人一样，对着河岸说：“啊，亲爱的彼岸，亲爱的彼岸你过来吧，我想领略你的风光。”对他来说，坐在这儿不动的好处要大于走到对岸去看风光。

那么对于你呢？你坐着不动，是什么吸引了你，让你宁愿在这坐着，也不愿意走过去看风景？

你看，人生和城市都这么好笑，一面要，一面又不要。

02有人对爱望穿秋水，有人视爱为洪水猛兽

沈万久

最近，我身边有不少朋友结婚了，这是一个好现象，虽然他们之中有一小部分是因为姑娘肚子大了才仓促成事的，但这丝毫不影响他们脸上写满的幸福和我对他们的祝福，即便这种祝福带有一丝幸灾乐祸的意味。

另一个“最近”，我发现身边的一些女性同胞的年龄开始大了，奔三在即，迟迟无主，一副花木兰的架势，要不就是女强人的干劲，白天人前坚强，晚上孤影垂泪，开心时斗志昂扬，伤心时梨花带雨，最麻烦的是生病，甭管大病小恙，总之是千万不能生病，要是因为搬家或是加班太累所导致的生病那可不得了，用她们的心声来说就是——真恨不得随便找个雄的嫁了得了！

从以上的两个“最近”发生的事情可以得出这么一个结论：虽然我不太愿意，但我也跟身边的朋友一样，懵懵懂懂地就一事无成地活到了快要结婚的年龄，这真是一件让人沮丧的事——当然，这个结论并没有什么价值，有价值的结论就是，不知从何时起，都市里出现了两拨人：一是“恐婚族”，视婚姻为洪水猛兽；二是渴婚族，又叫作“圣（剩）斗士”，对恋爱望穿秋水。

两个人在一起谈恋爱，日子久了，套用“幸福的家庭只有一种，不幸的家庭却有着千千万万”的道理，结婚的理由似乎也只剩一个了，不结婚的借口倒值得好好琢磨：有想着骑驴找马的，有“若为自由故，婚姻皆可抛”的，还有暗自盼着初恋或前任情人回心转意的……诸般理由，不一而足，却头头“似”道。

一个人独自过日子，日子久了，借用“孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤独”之喻，就会发现咸淡也好，苦辣也好，都得自己品尝，不管你有多少朋友，朋友有多么交心，也甭管你有多少亲戚，亲戚有多爱你，真正一个人过日子的时候就像是在做梦，不管是Sweet的还是Horrible的，都得自己去做，没人帮得到你。

不可否认，伟大的人类虽然直立行走了这么多年的路，但依旧未能脱离动物的本性，总会有无助、彷徨、脆弱且缺乏安全感的时候，总希望有人可以风雨同舟。相濡以沫并不是神话，找对人扎堆总是硬道理。

众所周知，恐婚者多半为男性。在某网站对恐婚的调查中，53.67%的男人承认自己有恐婚倾向。考虑到男人是撒谎的动物，这一数据还得往上走好几个小数点才靠谱儿。究其原因，作为男性同胞，我是有发言权的，起码能代表部分男同胞发言——正如每一种恐惧总能找到一个根源，而且其往往是发生在小时候的一样，恐婚之源头或许也应该从小时候找起。

记得小时候在男孩圈里常常有这么一个说法，说谁要是结婚了，就是给一辈子套住了，即吊死在了一棵树上。这个说法让我们从小便对结婚没有好感，不管这棵树是州长的女儿还是奥地利的公主，性质都一样，总觉得一个人完全没有了自由，一辈子就这样过完的感觉。现在想起，虽然恐惧犹在，但其实领证前后的日子还是一样地过着，有理想的继续追，没理想的继续混，真正的差别是什么，谁也说不清。

与“恐婚族”不同的是，“渴婚族”则多半为女性。据“百合网”网络数据统计，一、二线城市的剩男和剩女的比例为3∶7。数据虽不能尽信，但多少值得参考。这么多“剩女”，要是放在古代还是比较好对付的，一夫多妻制，现在可不行，女孩子家都顶着半边天了，你要是敢二妻（更别说多妻了），咱宪法不治你你也别想过半天好日子。

如你所知，每个人都会老，都会有晚景，都有踽踽独行老掉牙扶拐杖的时候，作为一名“剩斗士”，随着热闹的生日过了一个又一个，一方面乐观地坚信总会嫁出去的，另一方面又忍不住在心底暗自勾勒出一幅凄凉的晚景图。如此矛盾之下，难免会有“病急乱投医”之冲动，后果很可能是没把病治好，还错过了真正的好医生。

对于恐婚者来说，被逼婚时他们常常拿来挡箭的一句话是：“呃，这个啊，缓缓，还没准备好。”逼婚者往往会怒斥道：“说你还要准备啥啊？都准备了这么多年了！”由此可见，“准备”在这里成了男女双方博弈的关键词。

既然是关键词，所以有必要多费些笔墨。一般说来，“准备”可分为物质准备和心理准备，说到物质准备，就不得不提到房子。在中国，对于绝大多数人来说，有房是结婚的必要条件，有车的话条件就更为充分了，但现实生活中这两大件都不是那么容易获得的，即便是买彩票，中的人也都说了，得买上几年才能有这运气。

至于心理准备则更为复杂了。比较普遍的一种观点是：“恋爱是两个人散打，婚姻是两家人群殴。”意思大家都懂，我也没必要解释了。话说回来，其实以上两种准备都是小事，是局部，是一盘菜里面的蒜瓣和姜、葱，最可怕的是辛辛苦苦拼掉老命把两种准备给办妥了，却突然发现眼前的这个人不是自己一辈子想吃的菜，那才真要命……对于“剩斗士”而言，如果说一天到晚给家人逼婚的感觉尚可应付，那么四处把自己当作商品一样推销给任何一个异性，好不容易争取到的面试机会却 被爽约或是几句话对付完的感觉可不是一般的好受。当然，自己爽别人的约和用两句把人打发走的感觉也照样好受不到哪儿去。好不容易在酒吧里逮到个对上眼神的哥们儿，可一深聊发现其年纪比自己小一手掌，而且人家压根儿不是奔着组建社会“细胞”的，说得好听是要体验新的恋爱生活，说得难听就是想找个成熟些的性伴侣。

然而，对于一个“剩斗士”来说，最可怕的是为了结婚而结婚，直接从认识期省略恋爱期冲入婚姻大堂——这无异于饮鸩止渴。更可怕的是结婚之后明明知道不是一个路子的人还要凑合着过完，这就像是不顾一切地冲进了围城，结果把自己围在了暗无天日的荒城里，从此随波逐流，岂不呜呼哀哉！

佛说，十年修得同船渡，百年修得共枕眠。当然，我们不是想宣传前世今生的因果循环。我真正想说的是，过日子跟电视剧不一样，特靠谱儿的反而不靠谱儿，不完美的才是更完美。

古人还教我们，有花折时堪须折，莫待无花空折枝。这话的意思是让我们一定要了解自己到底是什么菜，珍惜好时机的人方能活得更灿烂。当然，也不能说看到花就伸手，不管是不是自己爱的花，不论是不是手上已经摘了好几枝花了——须知道，这种后果只能用6个字来形容，那就是：玩火者，自焚之！

03越长大，越难和另一个人在一起

越长大，越难和另一个人在一起。

不是因为条件。

还是有人喜欢你，你也活得比以前更好，不再那么任性，更像是在投资的艺术品。

也不是因为对爱情死心。

在KTV突然听到的某首歌，会让你情不自禁地模糊了视线。

一些场景，一些气息，始终无法忘怀。朋友帮你介绍时，你也会满心期待。

你却依然单身。

闭上眼睛吹蜡烛的时候，总是希望身边有另一个人一起许愿。在一些客气的场合，有人来搭讪，话题围绕着你单身的原因。而他们最后给出的结论是，你太挑了。你在心里面笑，难道其他人都不挑？

其实你自己知道，为什么不能好好谈一场恋爱。就是因为，你太清楚自己是怎样的一块料，所以不会再轻而易举地把自己交出去。就像是有一天你发现跌倒以后磨破的伤口，会留下疤痕，于是走路时不敢再大步跨出去。

喜欢《关于这个世界，你不快乐什么》吗？喜欢张佳玮吗？喜欢就用力顶一下吧！